Eram patru: Rose, Ella, Mina si Carla.
Intr-o alta viata am fi putut fi prietene.
Dar asta era Mestecanisul.

Era tare greu sa alergi cu incaltarile astea idi-
oate. Noroiul era gros ca melasa. $i femeia din
spatele meu avea aceeasi problemda. Unul dintre
pantofi i s-a impotmolit. Asta a incetinit-o. Bun!
Voiam sa ajung prima.

Care era cladirea? N-aveam de unde sa cer
alte lamuriri. Toata lumea se grabea pe langa
mine, ca o cireada de animale cuprinse de pani-
ca. Acolo? Nu, aici. Asta era! M-am oprit brusc.
Femeia din spate s-a ciocnit violent de mine. Am
privit amandoua cladirea. Asta trebuia sa fie.
Trebuia sa ciocanim la usa? Ajunseseram prea
tarziu?

, Le rog, fa sa nu fie prea tarziu!“
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M-am ridicat pe varfuri si am privit prin fe-
restruica montata sus, de o parte a usii. N-am
reusit sa vad cine stie ce, mai mult reflectia mea.
Mi-am ciupit obrajii ca sa prinda putina culoare
sl mi-am dorit sa fi fost suficient de matura ca sa
ma rujez. Cel putin umflatura din jurul ochiului
aproape ca-mi trecuse, desi vanataia verde-gal-
buie era inca acolo. Vedeam bine: asta era lucrul
cel mai important. Un breton des ar fi putut sa
ascunda restul. Dar... trebuie sa te descurci cu
ce al.

— Am ajuns prea tarziu? a gafait femeia.
Mi-am pierdut un pantof in noroi.

Cand am ciocanit, usa s-a deschis aproape ime-
diat, facandu-ne pe amandoua sa tresarim.

— Ati intarziat, ne-a repezit tanara femeie ce
statea in prag.

Ne-a masurat din cap pana-n picioare cu ochi
necrutatori. I-am intors privirea. Eram plecata
de trei saptamani de-acasa si tot nu invatasem sa
ma umilesc, indiferent cate lovituri incasasem.
Fata asta cu aere de sefa — nu cu mult mai mare
decat mine - era toatd numai unghiuri, cu un
nas atat de ascutit, ca ai fi putut taia branza cu
el. Dintotdeauna mi-a placut branza. Soiul ala
sfaramicios care se pune in salate sau cel cremos
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care-i bun cu péaine proaspata sau chestia aia iute
cu un puf verzui deasupra pe care batranii o pre-
fera cu biscuiti...

— Nu stati asal s-a incruntat fata-de-brici.
Treceti inauntru! Stergeti-va pe picioare! N-atin-
geti nimic!

S1 am intrat. Reusisem. Eram acolo... in pom-
pos-numitul Studio Superior de Croitorie, cunos-
cut si ca atelierul de cusatorie. Ideea mea de rai!
Din momentul in care aflasem ca se eliberase un
loc acolo, stiusem ca trebuia sa fie al meu.

In atelier, am numarat vreo doudzeci de ca-
pete aplecate asupra masinilor tacanitoare, ca
niste personaje de basm cazute sub o vraja. Am
observat imediat ca toate femeile de acolo erau
imbracate curat. Toate aveau salopete cafenii,
cu siguranta mai dragute decat chestia in forma
de sac care-mi tot aluneca de pe umeri. Mese de
lemn, a caror suprafata fusese curatata pana de-
venise albicioasa ca osul, erau acoperite cu tipare
si papiote. Intr-un colt erau rafturi cu materiale
in culori atat de neasteptate, ca m-au facut sa cli-
pesc. Intr-un alt colt era o movild de manechine
pentru croitorie fara capete si membre. Am auzit
suieratul si zdranganitul unui fier de célcat si am
vazut scame plutind in aer ca niste insecte lenege.
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Nimeni nu si-a ridicat privirile de la lucru.
Toate coseau de parca vietile lor ar fi depins de
asta.

— Foarfeca! a strigat cineva de langa mine.

Lucratoarea de la cea mai apropiatda masina
nici macar nu s-a oprit. A continuat sa dea la
pedala si sa plimbe materialul pe sub ac chiar si
cand a luat foarfeca. Am urmarit-o trecand din
mana in mana de-a lungul mesei, apoi pusa la
treaba pe o bucata de tweed verde-inchis.

Fata cea slaba care ne deschisese usa a pocnit
din degete prin fata mea:

— Atentie! Eu sunt Mina. Eu conduc aici.
Sunt Sefa, s-a-nteles?

Am incuviintat. Femeia care intrase odata cu
mine s-a multumit sa clipeasca tarsaindu-si uni-
cul picior incaltat. Era destul de varstnica — de
vreo douédzeci i cinci de ani — si sperioasa ca un
lepure. Iepurii sunt buni pentru manusi. Avu-
sesem papucl tiviti cu blana de iepure. Foarte
confortabili. Cu iepurele nu mai tin minte ce se
intamplase. Probabil ajunsese intr-o tocana...

Nu! M-am smuls din amintiri. Era cazul sa
ma concentrez.

— Ascultati cu atentie, a comandat Mina. N-o
sd spun asta de doua ori si...
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Zbang! Usa s-a deschis din nou. Adierea pri-
maverii a adus inauntru inca o fata, una cu ume-
rii adusi s1 obrajil rotunzi, ca o veverita care
tocmai a dezgropat o gramada de nuci.

— Imi pare rau...

Nou-venita ne-a adresat un zambet timid si
si-a privit pantofii. I-am privit si eu. Probabil isi
daduse seama ca nu-i imperechease corect, nu?
Unul era un condur de satin de un verde bolnavi-
cios, cu catarama metalica, iar celalalt un pantof
de golf din piele, cu sireturile rupte. Cand fuse-
seram echipate la sosirea aici, toate primiseram
incaltari la nimereala... Veverita chiar nu reusise
sa se targuiasca pentru unele care sa fie pereche?
Puteam spune din prima ca nu va face fata. Ac-
centul el era ingrozitor, pur si simplu ingrozitor.
Atat de afectat!

— Am intarziat, a spus ea.

— Nu zau? a replicat Mina. Se pare ca avem o
adevarata doamna in mijlocul nostru. Ce dragut
din partea dumneavoastra, madame, ca v-ati ala-
turat noua azi. Cu ce va pot fi de folos?

— Am auzit ca s-a eliberat un loc la Studioul
de Croitorie si ca aveti nevoie de lucratoare pri-
cepute, a raspuns Veverita.
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— Sigur ca da! Numai sa fie croitorese adeva-
rate, nu cucoane simandicoase. Mie mi se pare ca
estl una dintre bogatasele alea invatate sa stea
pe pernute, brodand saculeti pentru levantica si
alte frivolitati. N-am dreptate?

Veverita nu parea sa se fi suparat, in ciuda ze-
flemelelor Minei.

— Pai stiu sa brodez, a spus ea.

— O sa faci ce-ti ordon eu! i-a replicat Mina.
Numarul?

Veverita si-a aliniat picioarele. Cum putea sa
aiba o tinuta atat de eleganta cu incaltamintea
aia desperecheata? Nu era genul de fata cu care
as fi vrut sa am de-a face in mod normal. Desi era
imbracata asa de prost, probabil credea ca eram
prea comuna. Mai prejos de ea.

Si-a spus numarul cu o pronuntie perfecta.
Aici eram toate numere, nu nume. Eu si Iepuri-
ca ne-am spus §1 nol numerele. Iepurica se bal-
baia un pic.

Mina a pufnit.

— Ty, a zis aratand-o cu degetul pe Iepurica.
Ce stii sa faci?

Femeia-iepure a tresarit:

— Sa... sa... cos.
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— Proasto! Normal ca stii sa cosi, altfel n-ai fi
aicl. N-am cerut cusatorese care nu stiu sa coasa,
nu? Asta nu-i o scuza ca sa te eschivezi de la
muncile mai dificile. Te pricepi cat de cat?

— Eu... am cusut acasa. Hainele copiilor mei.

Fata 1 s-a botit ca o batista folosita.

— O, Doamne, acum doar n-o sa incepi sa
plangi, nu? Nu suport smiorcaitele. $i tu?

Mina s-a intors si m-a sfredelit cu privirea.
M-am incretit ca sifonul sub un fier de calcat
prea incins.

— Al macar varsta potrivita ca sa fii aici? m-a
luat ea in ras.

— Daisprezece, a spus Veverita dintr-odata.
Are saisprezece ani. A zis mai devreme.

— Nu te-am intrebat pe tine. Am intrebat-o
pe ea.

Am inghitit in sec. Saisprezece era numarul
magic. Mai putin de atat si erai de prisos.

— Are... 434 dreptate. Am saisprezece ani.

Sau urma sa-i implinesc. La un moment dat.

Mina a pufnit.

— Lasa-ma sa ghicesc: ai cusut rochii pentru
papusele si de abia poti sa innadesti un nastu-
re dupa ce-ti termini temele. Pe bune? De ce-mi
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risipesc aia timpul cu cretine de-astea? N-am ne-
voie de scolarite. Iesi afara!

— Nu, asteapta, te-ai putea folosi de mine. Eu
sunt aaa...

— Esti ce? Fata mamei? Preferata profesoarei?
Spatiu ocupat degeaba?

Mina a fluturat dispretuitor din degete si a dat
sa treaca mai departe.

Asta fusese? Primul meu interviu pentru o
slujba adevarata — un esec. Un dezastru! Asta
insemna sd ma intore... la ce? In cel mai bun caz,
servantd la bucitirie sau spalitoreasa. In cel mai
rau caz, munca la cariere... sau nicio munca, cel
mai rau lucru care se putea intdmpla. Nu te mai
gandi la asta! Ella, concentreaza-te!

Bunica mea, care avea cate un motto pentru
fiecare ocazie, spunea intotdeauna: ,,Cand ai in-
doieli, ridica-ti barbia, indreapta-ti umerii si fii
indrazneata.“ Asa ca m-am desfasurat pe toata
inaltimea mea, ceea ce era ceva, am inspirat
adanc si am declarat:

— Sunt confectioneral

Mina s-a intors catre mine:

— Tu? Confectionera?

O confectionera era o croitoreasa foarte ta-
lentatd, responsabila cu producerea partilor care

18



Panglica rogie

se transformau apoi in rochii adevarate. Nicio
cusatoreasa, oricat de priceputa, nu putea salva
un vesmant ratat din cauza unei confectionere
nepricepute. O confectionera buna valoreaza gre-
utatea ei in aur. Sau asa speram eu. Nu aveam
nevoie de aur. N-aveam nevoie decat de slujba
asta, indiferent de costuri. In fond, era serviciul
visurilor mele, daca puteai avea visuri intr-un
loc ca acesta.

Pana-n acest moment, celelalte lucratoare ne
ignorasera. Acum mi-am dat seama ca asculta-
sera inca de la bun inceput. Fara sa rateze nicio
impunsatura de ac, asteptau sa vada ce avea sa
se mai intample.

— Da! Sigur! am continuat. Sunt priceputa la
crearea tiparelor, la croit si la cusut. Imi... imi
fac singura modelele. Intr-o buna zi, voi avea
propriul meu magazin de rochii.

— Intr-o buna zi vei avea... Ha! Asta e o gluma,
m-a luat peste picior Mina.

Femeia agezata la cea mai apropiata masina
de cusut a intervenit fara ca macar sa-si scoata
boldurile din gura.

— Avem nevoie de o croitoreasa buna, din mo-
ment ce Rhoda s-a imbolnavit si a plecat, a mur-
murat ea.
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Mina a incuviintat ugor din cap.

— Asta cam aga e. Bine! Uitati ce se va intam-
pla! Tu, printeso, te poti ocupa de célcat si spalat.
Mainile astea delicate au nevoie sa se aspreasca.

— Nu-s printesa, a spus Veverita.

— Migcal

Mina ne-a masurat de sus pana jos pe mine si
pe Iepurica.

— Cat despre voi, cusatorese jalnice ce-mi sun-
teti, o sa dati o proba. O sa fiu directa: nu-i loc
decat pentru una dintre voi. Una singur4, ati pri-
ceput? $i-o sa va arunc pe-amandoua afara daca
nu va ridicati la standardele mele inalte. Am in-
vatat meserie in cele mai mari case de moda.

— N-o0 sa te dezamagesc, am spus.

Mina a inhatat o haina dintr-un morman din
apropiere si i-a aruncat-o Iepuricai. Era o bluza
de in vopsita intr-o asa nuanta de menta proas-
pata, incat practic puteai sa-i simti gustul pe
limba.

Mina a dat comenzile:

— Descoase-o si mai da-1 drumul! Este pentru
o clienta — sotia unui Ofiter — care isi bea frigca
cu ulciorul, asa ca e mai rotofeie decat isi inchi-
puie ea.
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Frigca... of, frigcd! Turnata peste capsune din
ulciorul preferat al bunicii, cel cu flori verzi...

Am intrezarit pentru o clipa eticheta de pe
interiorul gulerului bluzei. Inima aproape ca a
incetat sa-mi mai bata. Era numele, scris cu li-
tere elegante, al uneia dintre cele mai respectate
case de moda din lume. Genul de loc unde n-as fi
indraznit nici macar sa ma uit la vitrine.

— 51 tu — Mina mi-a varat o bucata de hartie
in mana - o alta clienta, Carla, vrea o rochie.
Semioficiala, pentru un concert sau ceva asema-
nator de la sfarsitul sptamanii. Aici sunt masu-
rile ei. Memoreaza-le, vreau hartia inapoi! Poti
folosi manechinul marimea patru. Ia materialul
de acolo!

— Ce...?

— Alege ceva care sa-i stea bine unei blonde.
Spala-te mai intai in chiuveta de colo si pune-ti
o salopeta. In atelierul ista curitenia este esen-
tiala. Fara urme de degete murdare pe material,
fara pete de sange sau praf. int,:eles?

Am incuviintat, incercand cu disperare sa nu
izbucnesc in plans.

Mina a ranjit cu buzele-1 subtiri.

— Chiar crezi ca eu sunt aia severa?
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Si-a mijit ochii si a ficut semn catre capatul
indepartat al camerei.

— Nu uita cine sta in colt!

In spatele atelierului, o silueta intunecata sti-
tea sprijinita de perete si-si curata cuticulele. Am
privit-o o datd si m-am uitat in alta parte.

— Fi bine, a spus Mina, ce mai astepti? Prima
proba e la ora patru.

— Vrei sa fac o rochie de la zero pana la ora
patru? Asta-i...

— Prea greu? Prea repede? m-a intrebat ea
rautacioasa.

— Bine. Pot sa o fac.

— Atunci da-i drumul, scolarito! $i nu uita,
ma astept sa esuati amandoua.

— Ma cheama Ella, i-am spus.

,INUu-mi pasa“, mi-a raspuns chipul ei inexpre-
Siv.

Chiuveta din atelier era una masiva, din porte-
lan, cu dare verzi sub robinetele care picurasera.
Sapunul abia daca facea clabuci, dar era mai bun
decat nimicul de care avusesem parte in ultime-
le treil saptamani. Exista chiar si1 un prosop — un
prosop! — sa te stergi pe maini. Era fascinant sa
vad apa curata curgand la robinet.

22



